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LA VICTIME MISE EN SCÈNE : 
REPRÉSENTER LE TRAFIC À DES FINS 
D’EXPLOITATION SEXUELLE ? 

Nicolas LAINEZ *

J’ai photographié la traite des personnes1, la prostitution et le sida en 
Asie pour le compte d’organisations internationales ou non gouvernemen-
tales entre 2000 et 2004. Ma première immersion dans le tristement 
célèbre quartier de prostitution Falkland Road à Mumbai (Bombay), à 
l’âge de 25 ans, a été vécue comme un choc qui m’a précipité dans le 
photojournalisme militant. Les sujets ainsi produits ont été diffusés dans 
des aéroports, des galeries d’art, des centres commerciaux ou par le 
biais de livres et de campagnes de dénonciation. L’objectif était de sen-
sibiliser les publics européen et asiatique au phénomène de la traite 
des personnes et de l’exploitation sexuelle. Fidèle à la tradition de la 
photographie documentaire dite “humaniste” et inspiré par le célèbre 
photographe américain Eugène Smith ou par les vedettes de l’agence 
Magnum, j’ai toujours essayé de prendre des photos au cœur de la vie, 
en évitant les mises en scène ainsi que le voyeurisme. Le but était de 
raconter l’histoire des femmes et des enfants qui font l’objet d’une mise 
en vente ou qui exercent la prostitution en Asie. 

Après plusieurs années de terrain, ces images ont commencé à se dé-
colorer, à perdre du sens, à se ressembler toutes entre elles. Comment se 

                                            
* Doctorant en anthropologie sociale, École des Hautes Études en sciences sociales, Laboratoire 

d’anthropologie sociale, Paris. 

 Cette contribution doit beaucoup aux commentaires et aux relectures de Marie-Élisabeth Handman, 
Mathilde Darley et Jérémy Jammes. Que tous soient ici remerciés. Une traduction en espagnol de 
cette contribution a été publiée sous le titre “¿Representar la explotación sexual?. La víctima 
puesta en escena” Revista de Antropología Social, n° 18, 2009, pp. 297-316. Une version en 
anglais est en cours de publication dans ZHENG, Tiantian (Ed.), Anti-trafficking, human rights, 
and social justice, New York : Routledge Publisher, à paraître en 2010. 

1. La “traite” des personnes relève d’une logique d’exploitation dont la victime n’est que plus ou 
moins consciente. Elle n’implique pas nécessairement le franchissement d’une frontière et elle 
ne saurait se réduire à un simple échange commercial. Les caractéristiques mises en avant sont 
la coercition, la tromperie, la violence et les abus tant d’ordre physique que psychologique. Par 
ailleurs, le terme “trafic”, employé dans l’expression “trafic d’êtres humains”, a, quant à lui, une 
connotation marchande. Il désigne un échange illicite, une activité commerciale, un commerce de 
biens ou de services illégaux. Il est plus un moyen, le franchissement d’une frontière en échange 
d’une rémunération, qu’une fin en soi. 



Dossier : Regards croisés sur les corps à corps migratoires 

Vol. 21, n° 126 novembre – décembre 2009

128 

faisait-il que des prostituées thaïlandaises, birmanes ou cambodgiennes 
aient toutes la même histoire ? Sans cesse revenait le même cliché re-
présentant une victime. La répétition du même récit émanant des acteurs 
photographiés ou des représentants des organisations non gouverne-
mentales (ONG) venues les prendre en charge, mais aussi la demande 
itérative de ces dernières comme des médias pour une même photo-
graphie illustrant un même témoignage laissaient présager l’existence 
d’une représentation communément partagée de l’enfant sexuellement 
exploité et vendu. La question que soulève la présente contribution s’est 
alors posée tout naturellement : comment expliquer qu’un narrateur puisse 
reproduire mécaniquement un même témoignage, celui de la victime, des 
années durant, inconsciemment ou non, sans que cela pose problème ? 
Quels sont la chronologie, les ressorts et les enjeux de cette représen-
tation, aussi émotive que critiquable ? 

Dans un premier temps notre contribution offrira un aperçu chrono-
logique du phénomène de l’exploitation sexuelle des mineurs en Asie du 
Sud-Est. La représentation victimisante et fortement émotive du mineur 
vendu et prostitué sera ensuite analysée, ainsi que l’expression de la 
mise en scène dont fait l’objet le corps souffrant. Dans un deuxième 
temps nous verrons que cette représentation s’inscrit dans ce que Luc 
Boltanski appelle « la politique de la pitié »2, qui consiste à montrer « à
distance » un rassemblement de victimes à un spectateur. La plupart du 
temps cette mise en scène engage un tiers agent, bienfaisant ou bourreau, 
dont la fonction est de renforcer l’indignation et le conséquent appel à 
engagement du spectateur. 

La victime mise en scène 
L’étude des représentations de la prostitution infantile ou de la traite 

d’enfants en Asie du Sud-Est dévoile l’existence d’une représentation 
commune de la victime de l’exploitation sexuelle. Les campagnes de dé-
nonciation ciblant dans un premier temps le tourisme sexuel qui implique 
des enfants, puis la traite, ont massivement eu recours à des récits stéréo-
typés. Ces derniers, souvent anecdotiques, simplificateurs et larmoyants, 
ont participé à l’élaboration d’une image de la victime dont le té-
moignage a été présenté comme la preuve irréfutable d’un fait de 
société considéré comme alarmant et intolérable. 

                                            
2. BOLTANSKI, Luc, La souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris : Éd. 

Métaillé, 1993, 288 p. 
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• L’enfant “prostitué” 
Dans les années 1990, les représentations visuelles produites par les 

médias ou les ONG renvoient une image homogène de l’enfant asiatique 
prostitué. De nombreux écrits d’organisations, qui découvrent alors le 
tourisme sexuel impliquant des enfants, mobilisent un même schéma 
narratif3 : abandon par les parents, exploitation par les mafias locales et 
les proxénètes, sauvetage par un représentant occidental de l’aide hu-
manitaire, mort tragique pour cause de sida. Cette redondante rhéto-
rique véhicule l’idée selon laquelle tous les enfants prostitués sont forcé-
ment kidnappés ou vendus, forcés à se prostituer, brutalement exploités 
et finalement condamnés à mourir. 

Parmi de nombreux témoignages se ressemblant, voici celui de Marie-
France Botte. Cette ancienne assistante sociale belge devient une célèbre 
militante de la lutte contre la prostitution infantile en Thaïlande au début 
des années 1990, avant de faire l’objet d’une plainte pour détourne-
ment de fonds et abus de confiance en 1995 : « Lao, Sonta, Patchara, trois 
petites filles, enlevées à leur famille dès leur plus jeune âge, séquestrées, 
battues, violées dans les bordels de Bangkok... Des enfants comme tant 
d’autres, des milliers d’enfants thaïlandais, obligés de livrer leurs corps aux 
“crocodiles” du monde entier, ces touristes qui achètent un billet d’avion 
pour Bangkok uniquement pour s’offrir quelques nuits avec des petites filles 
ou des garçons... Aujourd’hui, Sonta et Patchara sont mortes du sida. Et Lao 
lutte, désespérément, contre l’évolution de la maladie »4.

Ce raccourci sociologique s’inscrit dans un double mécanisme de sin-
gularisation et de déqualification. Dans un premier temps, les enfants 
sont singularisés : ils s’appellent Sonta, Patchara et Lao, mais ils peuvent 
prendre un autre nom sans que cela change quoi que ce soit. Le récit 
doit creuser dans la singularité de la victime et présenter les détails de la 
souffrance s’il veut susciter efficacement la pitié du spectateur et son 
action in fine. La question des limites se pose alors, car un tableau qui 
pousse excessivement la description des détails misérables provoque 
l’effet inverse de celui escompté et risque d’être jugé comme réduc-
teur en ce qu’il qualifie la personne uniquement par sa souffrance. 
Dans un deuxième temps, les enfants sont déqualifiés puisque leur iden-
tité est réduite à celle d’une victime de l’injustice. Les faits marquants 

                                            
3. Ce schéma est amplement décrit dans MONTGOMERY, Heather, Modern Babylon ? Prostituting 

children in Thailand, New York : Berghahn Books, 2001, 224 p. (voir p. 36) 

4. BOTTE, Marie-France ; MARI, Jean-Paul, Le prix d’un enfant. 4 ans dans l’enfer de la prostitution 
enfantine à Bangkok, Paris : Éd. Robert Laffont, 1993, 253 p. (voir la quatrième de couverture). 
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de leur tragédie sont détaillés (ils ont été enlevés, battus, violés, livrés 
à des touristes), mais leur histoire personnelle est soigneusement évacuée 
du récit. Si l’énoncé singularise, il réduit aussi le problème à celui de 
l’exploiteur sexuel étranger. Le pédophile occidental, bourreau par ex-
cellence et personnification du mal, a été pris pour cible principale des 
organisations visant à éradiquer la prostitution des enfants. Cette ré-
duction a créé de fait une distinction entre les enfants abusés par des 
Occidentaux et les enfants abusés par une clientèle locale asiatique, 
établissant une hiérarchie entre les “bonnes” victimes, c’est-à-dire celles qui 
méritent l’attention portée par les observateurs et intervenants occiden-
taux, et les autres, reléguées dans les zones grises de la représentation. 

Par ailleurs, cette construction narrative met en scène deux acteurs, 
le narrateur et la victime, lesquels se limitent à raconter les histoires im-
partiales que l’on attend d’eux. Si le narrateur est convaincu de savoir 
à quoi ressemble la victime et si le spectateur imagine les sensations 
de cette dernière, de son côté la victime imagine les réactions du nar-
rateur et du spectateur imaginant ses propres sensations, c’est-à-dire 
qu’elle anticipe l’impact que sa souffrance aura sur eux. C’est pourquoi 
toutes les victimes semblent livrer la même histoire à tout acteur tiers. 
C’est également pour cette raison que les journalistes écrivent toujours 
le même type d’articles, car à quoi bon modifier une représentation 
convenue qui a fait ses preuves ? De surcroît, cette prédisposition rend 
légitime la confiscation de parole par des narrateurs qui généralement 
ne maîtrisent ni la langue ni les codes culturels de ceux dont ils sont 
censés porter le témoignage. Certains journalistes vont jusqu’à sélec-
tionner les témoins qui répondent le mieux aux attentes du lectorat. 

À ce titre, le polémique sauvetage de deux jeunes prostituées cam-
bodgiennes, mis en scène en janvier 2005 sous la forme de cinq articles 
consécutifs par le journaliste Nicholas Krystof du New York Times, est 
un bon exemple. Le reporter se rend dans une maison close de Poipet, 
sur la frontière entre le Cambodge et la Thaïlande, pour acheter la li-
berté de deux employées pour quelques centaines de dollars. Ne sachant 
pas quoi faire d’elles, il les ramène chez elles et leur donne 100 US $ 
à chacune. Une d’entre elles retournera à la prostitution et la deuxième 
se fâchera peu après avec ses parents. Les doutes, les prises de dé-
cision et les actions du journaliste sont soigneusement décrits et publiés 
dans son journal ainsi que sur son blog personnel. Cette affaire fera 
l’objet d’une polémique et l’auteur admettra finalement sa naïveté et 
l’échec de sa manœuvre. 
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• L’enfant “trafiqué” 
L’émotion suscitée par le tourisme sexuel impliquant des enfants s’étend 

au cours des années 1990. Des campagnes internationales comme celles 
développées par le réseau ECPAT (End Child Prostitution in Asia Tourism)
focalisent les préoccupations morales sur les mineurs, et ce peu après 
la signature de la Convention internationale des droits de l’enfant (1989) 
qui inscrit l’enfance comme une nouvelle priorité éthique. Tiraillée par la 
question du consentement, cette campagne morale délaisse la prostitution 
adulte et institue la croyance, sitôt communément partagée, qu’un enfant 
ne peut sciemment choisir de se prostituer. À la suite de deux congrès 
internationaux contre la prostitution infantile tenus à Stockholm en 1996 
et à Yokohama en 2001, le réseau ECPAT renforce sa légitimité et 
devient l’acteur incontournable en matière de lutte contre l’exploitation 
sexuelle des enfants. L’organisation engage alors une stratégie de com-
munication d’envergure planétaire tout en diversifiant ses activités pour 
construire de nouveaux espaces d’indignation5 : c’est l’investiture du champ 
de la pornographie infantile et de celui, fortement émotif, du trafic 
d’enfants à des fins de prostitution. Dès 1996, son acronyme signifie End
Child Prostitution, Child Pornography and Trafficking of Children for Sexual 
Purposes.

Dès la fin des années 1990, ECPAT et des ONG “abolitionnistes” comme 
l’AFESIP-Cambodge (Agir pour les femmes en situation précaire), mais 
aussi des acteurs institutionnels comme le Département d’État américain 
ou les Nations unies, contribuent à déplacer l’attention, qui désormais 
se porte non plus vers l’enfant prostitué, mais vers l’enfant — et pro-
gressivement ce sera la femme et l’enfant — victime du trafic à des fins 
de prostitution. Ce basculement s’explique par un essoufflement, après 
dix ans de combat, de la mobilisation contre le phénomène dit de 
“tourisme sexuel”, et surtout par les reconfigurations politique, sociale 
et économique post-guerre froide en Asie du Sud-Est, qui favorisent la 
mobilité intraasiatique, tant régulière qu’irrégulière, pour motifs écono-
miques et professionnels. 

Le célèbre rapport sur le trafic de femmes birmanes en Thaïlande, 
publié par l’ONG américaine Human Rights Watch, annonce dès 1993 cette 
réorientation : « En Thaïlande, la traite de femmes et de filles birmanes est 
atterrante par son efficacité et par sa cruauté. Poussés par le désir de maxi-
miser les bénéfices et par la crainte du VIH/SIDA, des agents à la solde des 
                                            
5. Cf. ROUX, Sébastien, “Émouvoir pour justifier. ECPAT et la lutte contre le tourisme sexuel”, 

proposition d’article que nous a été communiquée par son auteur, septembre 2005 (voir pp. 6-8). 
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propriétaires de bordels s’infiltrent dans des régions toujours plus reculées de 
la Birmanie en quête de recrues qui ne se doutent de rien. Les filles vierges 
sont particulièrement prisées du fait qu’elles rapportent plus d’argent et 
qu’elles sont moins exposées à des maladies sexuellement transmissibles. Les 
agents promettent aux femmes et aux filles des emplois bien rémunérés en 
tant que serveuses ou plongeuses et avec en prime de nouveaux vêtements. 
Généralement, ce sont des membres de la famille ou des amis qui accom-
pagnent les femmes et les filles jusqu’à la frontière thaïlandaise, où ils 
reçoivent de la part des agents du bordel une somme d’argent qui oscille 
entre 10 000 bahts (400 US$) et 20 000 baht (800 US$). Ce versement 
devient une dette, qui sans doute doublera avec les intérêts, et que les femmes 
et les filles devront rembourser en travaillant non pas en tant que plon-
geuses ou serveuses, mais comme esclaves sexuelles.

« Une fois que les femmes et les filles sont confinées dans les bordels thaï-
landais, l’évasion est pratiquement impossible. Toute femme ou fille birmane 
qui s’en échapperait risquerait le châtiment physique, des représailles à 
l’encontre de ses parents ou de sa famille pour non-remboursement de la 
dette et/ou son arrestation en tant qu’immigrant illégal par les mêmes po-
liciers qui sont les clients habituels des bordels. Les pires établissements, 
entourés de fils barbelés électrifiés et surveillés par des gardes armés, sont 
ceux situés dans la ville thaïlandaise méridionale de Ranong.

« Les femmes et les filles doivent faire face à de nombreux abus, dont 
la servitude pour dettes, l’enfermement illégal, le travail forcé, le viol, la 
violence physique, l’exposition au VIH/SIDA et, dans certains cas, le meurtre »6.

Cette présentation, qui ne dénonce plus le tourisme sexuel impliquant 
des enfants mais la traite de femmes et d’enfants birmans à des fins 
de prostitution en Thaïlande, amorce la construction d’un nouvel « intolé-
rable »7. Doté d’une forte charge émotive, le récit s’inspire explicitement 
de celui de l’enfant sexuellement abusé. Ses principaux postulats sont : 
le trafic cible essentiellement des jeunes filles, vierges de préférence ; les 
trafiquants d’êtres humains sont mus par l’appât du gain ; ils utilisent 
une large gamme de subterfuges pour leurrer leurs victimes, notamment 
les fausses promesses d’emploi ; les trafiquants sont parfois des membres 
de la famille proche ou du voisinage ; les victimes sont confinées et sou-

                                            
6. HUMAN RIGHTS WATCH (Asia watch and women’s rights project), A modern form of slavery. 

Trafficking of Burmese women and girls in brothels in Thailand, New York : Human Rights 
Watch, 1993, 161 p. (voir p. 3). La traduction de l’anglais est le fait de l’auteur.

7. Sur la notion d’intolérable, voir FASSIN, Didier ; BOURDELAIS, Patrice (sous la direction de), Les 
constructions de l’intolérable : études d’anthropologie et d’histoire sur les frontières de l’espace 
moral, Paris : Éd. La Découverte, 2005, 230 p. 
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mises à toutes les formes de violences physiques et psychologiques. Le 
bourreau n’est plus une mafia sans visage ou un touriste sexuel pédo-
phile, mais le trafiquant, le tenancier et le policier thaï corrompu qui 
abuse des victimes et protège les criminels. 

Un récit de la victime asiatique de la traite des personnes proche de 
celui de Human Rights Watch se normalise progressivement. Il présente 
une jeune fille démunie, généralement d’origine paysanne qui, leurrée par 
un trafiquant au moyen de fausses promesses de travail, se retrouve 
malgré elle confinée et exploitée dans un pays étranger. Présentement, la 
conception prévalente de la victime est la « madone »8, laquelle s’oppose 
à celle de la « putain ». La jeune femme, forcément victime d’un système 
patriarcal tout puissant, est présentée comme une jeune fille naïve, vulné-
rable, dupée, contrainte, incapable de porter des jugements raisonnés 
ou d’assumer pleinement ses décisions. De cette catégorisation dépend 
l’assistance dont elle peut bénéficier, la plupart des ONG se montrant 
moins enclines à aider celles qui, consentantes, optent délibérément pour 
migrer illégalement à des fins de prostitution. 

• Le corps souffrant 
La figuration de la prostitution et de la traite des personnes privi-

légie l’inscription dans le corps. Cette arme redoutable a été consacrée 
par les acteurs qui placent l’image au cœur de leurs supports dénon-
ciateurs ou préventifs. Maintes images montrent les souffrances corporelles 
inscrites sur les corps des victimes, telles celles de Marie-France Botte, 
celles du documentaire espagnol Mekong butterflies de Pedro Barbadillo9

qui décrit le parcours d’un ethnologue partant à la recherche de pros-
tituées cambodgiennes vendues en Malaisie, celles du film La vie nouvelle
de Philippe Grandieux10 ou bien encore celles du film Lylia 4 ever de Lukas 
Moodysoon11 pour ce qui est des trafics d’êtres humains en Europe de l’Est. 
Traces de coups, lacérations, brûlures de cigarettes, automutilations ou 
piqûres de drogue sont rendues explicites dans les présentations. Veasna, 
l’héroïne du film de Pedro Barbadillo, montre à plusieurs reprises les ci-

                                            
8. DARLEY, Mathilde, “Le statut de la victime dans la lutte contre la traite de femmes”, Critique Inter-

nationale, n° 30, janvier-mars 2006, pp. 103-122 (voir p. 114). 

9. Cf. BARBADILLO, Pedro, Mekong butterflies, Graphic productions (Espagne), 2007. 

10. Cf. GRANDIEUX, Philippe, La vie nouvelle, Studio Canal + (France), 2002. Ce film de facture expé-
rimentale décrit l’histoire d’un jeune Américain qui tombe amoureux d’une prostituée retenue 
contre son gré en Europe de l’Est. 

11. Cf. MOODYSOON, Lukas, 2002, Lylia 4 ever, Sonet film (Suède), 2002. 
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catrices qu’elle porte sur son avant-bras pour dénoncer son addiction aux 
drogues et l’exploitation dont elle a fait l’objet. « Je veux me libérer du 
passé » dit-elle, mais avant d’entamer une nouvelle vie, elle doit se dé-
barrasser de ces traces qui la renvoient à son passé douloureux. Ce point 
est l’un des thèmes fort du film. 

Mettre en scène la brutalité est une stratégie efficace pour indigner le 
spectateur, mais jusqu’à un certain point. En effet, présenter la souf-
france corporelle a ses limites car le corps répugne au réalisme de la 
monstration telle quelle. À force de trop montrer, l’indignation risque 
de tourner à la répulsion et a fortiori au désintérêt du spectateur. Par 
ailleurs, un spectateur qui observe froidement les effets de la violence 
ou qui, par exemple, décrit minutieusement les lacérations subies par la 
jeune prostituée birmane de Human Rights Watch encourt l’accusation 
d’indécence. Le succès d’un film d’horreur dépend du juste équilibre 
entre montrer suffisamment afin d’effrayer le spectateur, mais pas exces-
sivement si l’on ne veut pas qu’il détourne le regard. Aujourd’hui, les 
narrateurs tendent vers la suggestion plutôt que vers la monstration 
frontale, laquelle risque de lasser et de désintéresser le public. 

Chaque soir, le journal télévisé montre des corps blessés, torturés, violés 
ou éliminés au nom d’une nation, d’une religion ou d’un groupe ethnique. 
En effet, les intolérables mettent au cœur de l’interdit moral qu’ils ins-
taurent la question de l’intégrité corporelle. Didier Fassin et Patrice 
Bourdelais la considèrent sur deux plans. Elle est d’abord physique 
lorsqu’elle s’inscrit sur le corps matériel, c’est-à-dire là où s’éprouve la 
douleur. C’est par exemple le corps photographié des enfants abusés 
dans le livre de Marie-France Botte ou l’avant-bras de Veasna dans le 
film Mekong butterflies. Le corps est ensuite politique, la souffrance 
affecte alors son espace social et sa dignité. Ce corps collectif regrou-
pera l’ensemble des enfants asiatiques vendus et prostitués dont les corps 
individuels sont souillés. Cette atteinte physique et politique à l’intégrité 
d’un corps à la fois individuel et collectif est au cœur des faits considérés 
comme intolérables12.

Le corps synthétise simultanément la présence d’une réalité physique 
et d’une personne morale13. Le torturer ou le violer c’est porter atteinte à 
l’intégrité de la première et à la dignité de la seconde. Le corps donne 
existence à des individus auxquels des droits sont reconnus au titre de 

                                            
12. Cf. FASSIN, Didier ; BOURDELAIS, Patrice (sous la direction de), Les constructions de l’intolérable : 

études d’anthropologie et d’histoire sur les frontières de l’espace moral, op. cit., p. 9. 

13. Ibidem, p. 10. 
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leur intégrité corporelle. Dès lors que la souffrance de l’enfant abusé est 
dénoncée, celui-ci se voit accorder une reconnaissance sociale et juri-
dique inédite, souvent plus symbolique que réelle. Combien de victimes, 
telles Veasna, ayant fait l’objet d’un reportage télévisuel sont invitées 
à raconter leur histoire sur un plateau de télévision ou devant une foule 
de spécialistes lors d’un congrès international ? 

Par ailleurs, la représentation du corps saignant purifie la victime. 
Le sang serait une preuve indéniable de sa souffrance “réelle” et de 
son innocence. En effet, l’exposition du corps souffrant ne suffit pas à 
attendrir le spectateur. La victime doit en sus être innocente, et la vio-
lence qu’elle subit doit être injuste et imméritée. La question du choix 
est ici centrale. La victime “innocente” subit un sort qu’elle n’a guère 
choisi. Par conséquent elle mérite l’apitoiement du spectateur et la 
prise en charge humanitaire. De son côté, la victime “coupable”, celle 
qui accepte de suivre son trafiquant, de migrer clandestinement ou de 
vendre son corps, risque la relégation dans le monde condamné de la 
criminalité.

La victime observée à distance  
Luc Boltanski décrit l’observation journalière du cortège de miséreux à 

laquelle se prêtent les foyers occidentaux à l’heure du journal télévisé. 
Il oppose la politique de la compassion à celle de la pitié14. La com-
passion fuit la généralisation et s’adresse à des êtres singuliers et
souffrants. Ancrée dans une présence silencieuse et dotée d’un carac-
tère pratique, elle ne porte que peu d’intérêt aux émotions. Peu lo-
quace, son langage consiste en expressions du corps plutôt qu’en mots. 
La politique de la pitié est la monstration d’un rassemblement de vic-
times. Elle généralise et intègre la dimension de la distance en se dé-
couvrant comme une émotion passagère. 

Cette politique suppose deux éléments : le partage du monde entre 
deux classes d’hommes inégaux, les uns placés sous le signe du bonheur, 
les autres placés sous le signe du malheur ; l’observation des seconds par 
les premiers, forcément éloignés et ne partageant pas leurs souffrances. 
Dans cette mise en scène, le malheureux et le spectateur ne sont rien 
l’un pour l’autre. Aucun lien, ni familial, ni communautaire, ni d’intérêt ne les 
rapproche. Ni amis ni ennemis. Les infortunes qui affectent les uns sont 
                                            
14. Cf. BOLTANSKI, Luc, La souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique, op. cit.,

p. 15. 



Dossier : Regards croisés sur les corps à corps migratoires 

Vol. 21, n° 126 novembre – décembre 2009

136 

sans effet sur la condition des autres. Ce dispositif dégage deux émo-
tions qui donnent forme aux états d’apitoiement. La première, l’atten-
drissement, se déploie dans les sentiments et pointe vers l’action bien-
faisante. La deuxième, l’indignation, prend appui sur la justice et pointe 
vers l’accusation. Pour s’attendrir, pour éprouver une émotion authentique, 
le spectateur doit non seulement observer la souffrance de la victime 
de l’extérieur, mais il doit également faire un retour sur lui-même et 
écouter son propre cœur, son intériorité. En effet, l’émotion qui est res-
sentie au fond du cœur est vraie car celui-ci ne ment pas. Et puisque le 
cœur ne trompe pas, l’émotion est une vérité qui se passe de preuves 
matérielles, qui suffit à elle seule à résorber le doute sur l’authenticité 
des souffrances de la victime. 

L’observation de la souffrance pose le problème du traitement para-
doxal de la distance : d’un côté le spectateur jouit d’un avantage qui 
lui est propre, celui de posséder la capacité d’observer le spectacle qui 
se déroule sur scène sans être vu ; de l’autre, la victime doit être trans-
portée en personne comme si elle était là. Il est donc nécessaire de ras-
sembler des situations individuelles pour les transporter à travers un 
espace-temps d’autant plus complexifié par les nouvelles technologies, 
devant les yeux du spectateur. L’obstacle que constitue la distance est 
aisément surmontable grâce à l’imagination. Le spectateur ne s’identifie 
pas à la victime, mais s’imagine plutôt ce qu’elle ressent. Cette capacité à 
se représenter la souffrance d’autrui se nourrit d’expériences personnelles 
mais aussi d’idées véhiculées par les représentations. Cette distance in-
trinsèque au dispositif sert aussi de soupape de sécurité puisqu’elle évite 
l’envahissement des victimes, dès lors devenues monstrueuses, dans 
l’espace privé du spectateur. 

Pour établir un rapprochement entre les souffrances des uns et le 
bonheur des autres, la démonstration déploie des techniques qui faci-
litent la généralisation. Parmi ces techniques se trouve le principe d’équi-
valence qui s’appuie sur des éléments statistiques, c’est-à-dire des chiffres. 
La rhétorique de la dénonciation fait aussi usage de comparaisons. 
Prenons la photographie maintes fois publiée de l’enfant thaïlandais 
qui, tout en vendant des fleurs, propose ses services aux touristes de 
Bangkok. La proposition d’engagement s’oriente vers l’indignation si la 
figure de la victime contraste avec la richesse opulente des immeubles 
modernes des rues environnantes ou avec l’opulence apparente des 
vacanciers occidentaux. 
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• Le tiers agent  
Luc Boltanski rajoute un troisième acteur au tandem victime/spec-

tateur dont les agissements ont un effet direct sur le sort de la victime. 
Cet agent peut être physiquement présent ou métaphoriquement suggéré. 
Il peut être une personne bienfaisante chargée d’attendrir le specta-
teur, il peut être aussi quelqu’un de mauvais chargé de l’indigner15.

La figure du persécuteur est explicite dans maintes présentations. 
Ce sont la mafia et les pédophiles chez Marie-France Botte, ce sont le 
trafiquant, le tenancier et la police corrompue dans le rapport de Human 
Rights Watch. Cette proximité facilite l’acte de condamnation envers un 
bourreau clairement identifié. Nonobstant, plus la victime et le persécuteur 
sont éloignés, plus cette connexion est difficile à établir. Que devient un 
client régulier de la prostitution qui, sidéen, agonise dans un bidonville de 
Phnom Penh ? Est-il une victime du virus ou est-il condamnable du fait 
d’avoir loué les services d’une prostituée, qui plus est si elle a été vendue ? 
Qui est le persécuteur dans cette affaire ? Lui ? Celle qui l’a contaminé ? 
Le responsable du ministère de la Santé du pays en développement 
concerné qui manque d’infrastructures sociales et médicales adéquates ? 
Ou bien le responsable de la corporation pharmaceutique internationale 
qui interdit la fabrication d’antirétroviraux génériques à bas prix ? Puisque 
le lien entre la victime et le persécuteur n’est pas toujours évident, une 
relation de causalité est nécessaire à la construction d’une accusation 
efficace. Si cette opération est aisée lorsque la police fait irruption dans 
une chambre d’hôtel et photographie un pédophile nu attouchant un 
enfant, elle est plus délicate à mener lorsque la scène est moins cari-
caturale ; c’est par exemple le cas du sidéen. La menace est l’une des 
pièces clés dans la construction du persécuteur. Les réseaux pédophiles, 
les trafiquants d’êtres humains ou le crime organisé sont les figures d’un 
ennemi facilement identifiable, nécessairement réprouvé et aisément 
récupérable par les pouvoirs politiques, qui hissent la traite des per-
sonnes en une question de sécurité nationale, voire régionale. 

La présence de l’agent bienfaiteur est tout aussi manifeste dans certains 
cas : c’est le médecin ou le secouriste qui soigne la victime dans l’ima-
gerie humanitaire ; c’est l’infirmière ou l’assistante sociale qui panse, 
telle la photographie en double page du livre de Marie-France Botte en 
train de soigner un enfant abusé ; c’est le travailleur social qui distribue 
des préservatifs ou l’enseignant qui scolarise les enfants rescapés de la 

                                            
15. Ibidem, p. 73. 
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prostitution ; c’est le journaliste salvateur du New York Times ; c’est l’ethno-
logue qui dans le film de Pedro Barbadillo part à la recherche des 
Cambodgiennes victimes du trafic d’êtres humains en Malaisie ; c’est 
enfin le responsable d’une ONG hissé en héros charismatique. 

L’autobiographie de Somaly Mam publiée en 2005 est symptomatique 
de cette manœuvre où un auteur se positionne en victime de ceux qu’il 
combat16. Somaly Mam justifie l’accusation portée contre la traite d’enfants 
et la conséquente mission salvatrice qu’elle s’adjuge du fait d’avoir été 
elle-même violée, vendue et torturée. La double émotion inhérente à la 
politique de la pitié, l’indignation ressentie face à l’injustice et l’attendris-
sement envers l’agent bienfaisant s’expriment dans la réaction d’une 
lectrice : « Somaly ! Bonjour ! Tu es une femme que je prendrais dans mes 
bras si je te voyais. Tu es une femme de cœur, de caractère, de sentiments, de 
vie ! Je viens de terminer ton livre : Le silence de l’innocence ! Pour la pre-
mière fois dans ma vie j’ai pleuré après avoir lu un livre. Un livre qui nous 
donne mal au cœur de tout ce qui se déroule sur cette terre et qui est véhiculé 
par l’humain ! Je savais que tout ça existait, mais jamais je n’aurais pensé que 
tout puisse être aussi horrible ! Toute cette souffrance, ce martyre, cette vio-
lence, physique et mentale, si je pouvais... si nous pouvions... Mais comment 
agir ! Faut que ça cesse ! Vous toutes avez le droit d’être heureuses ! J’ai 
pleuré pour toi... »17.

La lectrice exprime d’abord la frustration qui résulte de la distance. 
Son intériorité est en symbiose avec celle de l’auteur. Même si la souf-
france est singularisée dans la personne de Somaly, la lectrice la ma-
gnifie et la rehausse en généralité. L’attendrissement matérialisé par les 
larmes s’accompagne d’une indignation qui déclenche dans un premier 
temps une parole agissante, puis une volonté d’engagement dans la 
lutte contre la traite des personnes et l’esclavage sexuel. Que fait un 
spectateur distant et moralement condamné à l’inaction sinon sombrer 
dans une sympathie orientée vers l’agent bienfaisant et une indignation 
orientée vers le persécuteur ? Cette entrée dans l’indignation et la colère 
dont l’acte de parole est une accusation prépare la voie de l’enga-
gement.
                                            
16. MAM, Somaly, Le silence de l’innocence, Paris : Éd. Anne Carrière, 2005, 212 p. L’éditeur présente 

l’auteur comme quelqu’un qui « retrace son enfance d’esclave battue » (www.amazon.fr). Le 
texte de présentation du libraire France-Loisirs est similaire et prouve que les choses n’ont pas 
vraiment changé depuis le témoignage de Marie-France Botte en 1993 : « Le Cambodge est l’un 
des pays les plus pauvres du monde. L’innocence d’un enfant s’y négocie pour une poignée d’euros, 
et les rues regorgent de petits esclaves, violés, prostitués, parfois torturés... Certains ont à peine 
sept ou huit ans. L’association de Somaly Mam essaie de leur sauver la vie. Son livre tente d’ouvrir 
les yeux du monde sur cette insoutenable vérité ». 

17. Réaction d’une lectrice, http://sisyphe.org/article.php3?id_article=2140, site consulté le 3 juin 2009. 
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• L’engagement  
Le spectacle ayant été transporté jusqu’au spectateur, son action en 

retour doit être transportée jusqu’à la victime. Pour adopter une atti-
tude acceptable, le spectateur ne peut ni rester indifférent, alors même 
que la victime est absente, ni tirer une jouissance solitaire du spectacle. 
Cette obligation de venir en aide à la victime se base sur une responsa-
bilité morale, laquelle découle à son tour d’une responsabilité causale. 
Que peut faire alors le spectateur ? Il dispose de trois options : payer, 
parler ou déférer18.

Payer se rapproche de l’idée d’action car le don rend patent et cal-
culable le geste accompli en faveur de la victime. Toutefois, l’engage-
ment du donateur est masqué par le caractère impersonnel de son 
action, un chèque envoyé sur un compte en Occident, qui de plus ne 
soulage pas immédiatement la souffrance de la victime sans parler du 
risque de détournement pour servir les intérêts de la cause et non de 
la victime. De surcroît, la solution pécuniaire s’expose à l’accusation de 
n’être qu’une façon rapide de se libérer du poids de la culpabilité. 

La parole accusatrice ou agissante a pour principal inconvénient de 
paraître détachée de l’action, de ne pas révéler ce qu’elle coûte. À elle 
seule, elle est insuffisante pour dévoiler l’existence et l’importance du 
sacrifice consenti par le spectateur bien intentionné. Généralement elle 
précède l’action, c’est-à-dire l’envoi du chèque ou un engagement plus 
ferme.

Troisième solution, le spectateur peut quitter la salle, éteindre la télé-
vision, fermer le journal, ignorer la énième campagne d’appel à dona-
tions et opter pour la défection au risque de subir l’accusation d’indiffé-
rence, alors que socialement la connaissance de la souffrance pointe 
vers l’obligation d’assistance.

La focalisation sur l’intolérable favorise la mobilisation des acteurs 
autour de questions qui appellent des sentiments de pitié et d’injustice, ce 
qui prépare le terrain à la constitution de causes communes. En effet, 
rien n’est plus favorable à la formation d’une cause humanitaire que le 
spectacle de la souffrance. Le tourisme sexuel impliquant des enfants 
et le trafic d’êtres humains en sont deux bons exemples. 

                                            
18. Cf. BOLTANSKI, Luc, La souffrance à distance. Morale humanitaire, médias et politique, op. cit.,

pp. 34-37. 
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Au-delà des représentations 
Le dispositif asymétrique inhérent à la politique de la pitié distribue 

inégalement l’humanité entre les acteurs en présence. La victime est 
l’objet d’une description qui, dans un réalisme cru, distribue le pouvoir du 
côté du narrateur, du tiers agent et du spectateur. Alors que le sujet 
est doté d’une identité sociale, d’une histoire, la victime est un corps 
souffrant, un objet passif. Tandis que le sujet détient un droit de pa-
role, la victime n’en a que peu ou pas. Cette dernière ne peut que 
subir un traitement médico-social, or l’idée même de prise en charge est 
déjà en soi invalidante. La victime ne répond pas de ses actes moraux 
ou légaux. Irresponsable et peu participante, elle manque d’initiative 
et ne peut que subir un destin tragique. Il faut noter cependant que 
dans le phénomène dit d’“exploitation sexuelle” l’enjeu des victimes 
n’est pas la vie, mais plutôt l’autonomie des individus prostitués. En effet, 
le processus de victimisation dont ils font l’objet ne tombe pas dans les 
travers de l’aide humanitaire d’urgence, qui réduit les victimes à des 
organismes biologiques numérotés dont il faut sauver la vie grâce au 
dispositif médical. 

Un écueil est pourtant à éviter. Si la violence et l’exploitation sont de 
mise pour certains, il ne faut pas croire que tous les jeunes Asiatiques 
prostitués ou vendus ont été enlevés, frappés et violés. Le pire scénario 
sera vrai pour un nombre réduit d’entre eux qui, privés de liberté, sont 
contraints à se prostituer. Nonobstant, ce cas de figure ne saurait être 
hissé en généralité, comme le suggèrent, parfois de façon simpliste, les 
médias et les organisations d’aide. Il ne s’agit pas non plus de réfuter 
le fait que de nombreuses femmes et enfants sont victimes de forces 
économiques et politiques qui les dépassent ou qu’ils sont discriminés en 
fonction de leur appartenance ethnique, sociale ou de genre, ou encore 
qu’ils sont contraints à migrer ou à opter pour des choix professionnels 
moralement discutables. 

Or il existe un grand nombre de “victimes” agissantes dont la vie n’est 
pas marquée par la tragédie. Ce sont par exemple les mineurs thaïlan-
dais étudiés par Heather Montgomery qui se prostituent de manière 
occasionnelle et qui ne se reconnaissent pas dans les catégories cons-
truites par l’Occident19. Ce sont des jeunes, non comptabilisés dans les 
statistiques, qui refusent la pitié du spectateur et qui sont conscients des 
risques sanitaires qu’ils encourent. Ce sont des enfants qui apprennent 
avant l’heure à agir comme les adultes et qui sacrifient la sympathie et 
                                            
19. Cf. MONTGOMERY, Heather, Modern Babylon ? Prostituting children in Thailand, op. cit., p. 39. 
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les privilèges que leur accorderait autrement l’enfance. Ce sont des 
acteurs qui refusent les cours d’alphabétisation et les formations profes-
sionnelles proposées par des ONG, parfois trop paternalistes, qui s’exas-
pèrent de voir leurs bénéficiaires déserter les centres et préférer 
l’exercice de la prostitution, activité bien plus rémunératrice que bon 
nombre d’emplois informels. Ce constat peut s’avérer choquant, voire 
immoral, en ce qu’il contredit l’image polie de la victime passive et 
impuissante promue par les militants et les médias. Quoi qu’il en soit, le 
chercheur qui étudie ces faits de société dispose d’une faible marge 
de manœuvre. En effet, il marche constamment sur la corde raide, car 
à tout moment il peut se voir accusé d’immoralité ou, pire, de pro-
mouvoir la traite d’enfants ou leur exploitation sexuelle.

Si la présumée victime n’est pas totalement dupe et si, à défaut d’être 
pleinement consentante, elle est avertie des risques qu’elle encourt, alors 
elle n’est plus totalement innocente, et la supposition communément par-
tagée qui fait d’elle une victime non consentante s’effondre. Ce constat 
remet en cause la question clé du consentement dans la prostitution 
autour de laquelle se centralisent les débats tant du côté des acteurs 
du développement que d’un pan de la recherche. Une partie de la 
littérature sur la prostitution adulte conteste la présomption d’innocence 
qui caractérise la victime passive et octroie de la capacité d’agir 
(agency) aux migrantes prostituées20.

Alors que certaines victimes adultes sont effectivement soumises au 
pouvoir des proxénètes et des trafiquants, d’autres parviennent à déve-
lopper des tactiques de survie et de réelles stratégies d’autonomie leur 
permettant d’échapper au contrôle des agents. Le ratio entre capacité 
d’agir et victimisation est toutefois impossible à mesurer. Pour les adultes, 
comment trancher entre un choix volontaire et involontaire alors que 
les deux options sont souvent confondues dans un même parcours mi-
gratoire ? Pour les mineurs, la question du choix a été simplement éva-
cuée, et ce alors que les choses semblent se passer autrement sur le 
terrain. Capacité d’agir et victimisation, deux positions extrêmes mobi-
lisées autour de la question sans issue de la responsabilité. N’est-ce 
pas là une impasse ? 

                                            
20. Nous pensons par exemple aux travaux de l’Espagnole Laura Agustin. Voir AGUSTIN, Laura, 

“Forget victimization : granting agency to migrants”, Development, vol. 46, n° 3, 2003, pp. 30-36. 
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