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Nicolas LAINEZ "

Jai photographié la traite des personnes', la prostitution et le sida en
Asie pour le compte d’organisations internationales ou non gouvernemen-
tales entre 2000 et 2004. Ma premiére immersion dans le tristement
célébre quartier de prostitution Falkland Road a Mumbai (Bombay), a
'édge de 25 ans, a été vécue comme un choc qui m'a précipité dans le
photojournalisme militant. Les sujets ainsi produits ont été diffusés dans
des aéroports, des galeries d’art, des centres commerciaux ou par le
biais de livres et de campagnes de dénonciation. L'objectif était de sen-
sibiliser les publics européen et asiatique au phénomeéne de la traite
des personnes et de I'exploitation sexuelle. Fidéle a la tradition de la
photographie documentaire dite “humaniste” et inspiré par le célébre
photographe américain Eugéne Smith ou par les vedettes de I'agence
Magnum, j'ai toujours essayé de prendre des photos au cceur de la vie,
en évitant les mises en scéne ainsi que le voyeurisme. Le but était de
raconter 'histoire des femmes et des enfants qui font I'objet d’'une mise
en vente ou qui exercent la prostitution en Asie.

Aprés plusieurs années de terrain, ces images ont commencé d se dé-
colorer, & perdre du sens, & se ressembler toutes entre elles. Comment se

*  Doctorant en anthropologie sociale, Ecole des Hautes Etudes en sciences sociales, Laboratoire
d’anthropologie sociale, Paris.

Cette contribution doit beaucoup aux commentaires et aux relectures de Marie-Elisabeth Handman,
Mathilde Darley et Jérémy Jammes. Que tous soient ici remerciés. Une traduction en espagnol de
cette contribution a été publiée sous le titre “éRepresentar la explotacién sexual?. La victima
puesta en escena” Revista de Antropologia Social, n° 18, 2009, pp. 297-316. Une version en
anglais est en cours de publication dans ZHENG, Tiantian (Ed.), Anti-trafficking, human rights,
and social justice, New York : Routledge Publisher, a paraitre en 2010.

1. La “traite” des personnes reléve d’une logique d’exploitation dont la victime n’est que plus ou
moins consciente. Elle n'implique pas nécessairement le franchissement d’une frontiére et elle
ne saurait se réduire a un simple échange commercial. Les caractéristiques mises en avant sont
la coercition, la tromperie, la violence et les abus tant d’ordre physique que psychologique. Par
ailleurs, le terme “trafic”, employé dans I'expression “trafic d’étres humains”, a, quant a Iui, une
connotation marchande. Il désigne un échange illicite, une activité commerciale, un commerce de
biens ou de services illégaux. Il est plus un moyen, le franchissement d’une frontiére en échange
d’une rémunération, qu’une fin en soi.
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faisait-il que des prostituées thailandaises, birmanes ou cambodgiennes
aient toutes la méme histoire 2 Sans cesse revenait le méme cliché re-
présentant une victime. La répétition du méme récit émanant des acteurs
photographiés ou des représentants des organisations non gouverne-
mentales (ONG) venues les prendre en charge, mais aussi la demande
itérative de ces derniéres comme des médias pour une méme photo-
graphie illustrant un méme témoignage laissaient présager I'existence
d’une représentation communément partagée de I'enfant sexuellement
exploité et vendu. La question que souléve la présente contribution s’est
alors posée tout naturellement : comment expliquer qu'un narrateur puisse
reproduire mécaniquement un méme témoignage, celui de la victime, des
années durant, inconsciemment ou non, sans que cela pose probléme 2
Quels sont la chronologie, les ressorts et les enjeux de cette représen-
tation, aussi émotive que critiquable 2

Dans un premier temps notre contribution offrira un apercu chrono-
logique du phénomeéne de I'exploitation sexuelle des mineurs en Asie du
Sud-Est. La représentation victimisante et fortement émotive du mineur
vendu et prostitué sera ensuite analysée, ainsi que I'expression de la
mise en scéne dont fait 'objet le corps souffrant. Dans un deuxiéme
temps nous verrons que cette représentation s'inscrit dans ce que Luc
Boltanski appelle « la politique de la pitié »?, qui consiste & montrer « &
distance » un rassemblement de victimes & un spectateur. La plupart du
temps cette mise en scéne engage un tiers agent, bienfaisant ou bourreau,
dont la fonction est de renforcer I'indignation et le conséquent appel a
engagement du spectateur.

La victime mise en scéne

L'étude des représentations de la prostitution infantile ou de la traite
d’enfants en Asie du Sud-Est dévoile I'existence d'une représentation
commune de la victime de I'exploitation sexuelle. Les campagnes de dé-
nonciation ciblant dans un premier temps le tourisme sexuel qui implique
des enfants, puis la traite, ont massivement eu recours & des récits stéréo-
typés. Ces demiers, souvent anecdotiques, simplificateurs et larmoyants,
ont participé a I'élaboration d'une image de la victime dont le té-
moignage a été présenté comme la preuve irréfutable d’'un fait de
société considéré comme alarmant et intolérable.

2. BOLTANSKI, Luc, La souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique, Paris : Ed.
Métaillé, 1993, 288 p.
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e L’enfant “prostitué”

Dans les années 1990, les représentations visuelles produites par les
médias ou les ONG renvoient une image homogéne de I'enfant asiatique
prostitué. De nombreux écrits d’organisations, qui découvrent alors le
tourisme sexuel impliquant des enfants, mobilisent un méme schéma
narratif® : abandon par les parents, exploitation par les mafias locales et
les proxénétes, sauvetage par un représentant occidental de I'aide hu-
manitaire, mort tragique pour cause de sida. Cette redondante rhéto-
rique véhicule l'idée selon laquelle tous les enfants prostitués sont forcé-
ment kidnappés ou vendus, forcés & se prostituer, brutalement exploités
et finalement condamnés & mourir.

Parmi de nombreux témoignages se ressemblant, voici celui de Marie-
France Botte. Cette ancienne assistante sociale belge devient une célébre
militante de la lutte contre la prostitution infantile en Thailande au début
des années 1990, avant de faire I'objet d’'une plainte pour détourne-
ment de fonds et abus de confiance en 1995 : « Lao, Sonta, Patchara, trois
petites filles, enlevées a leur famille dés leur plus jeune Gge, séquestrées,
battues, violées dans les bordels de Bangkok... Des enfants comme tant
d'autres, des milliers d’enfants thailandais, obligés de livrer leurs corps aux
“crocodiles” du monde entier, ces tfouristes qui achétent un billet d’avion
pour Bangkok uniquement pour s’offrir quelques nuits avec des petites filles
ou des gargons... Aujourd’hui, Sonta et Patchara sont mortes du sida. Et Lao
lutte, désespérément, contre I'évolution de la maladie n,

Ce raccourci sociologique s'inscrit dans un double mécanisme de sin-
gularisation et de déqualification. Dans un premier temps, les enfants
sont singularisés : ils sS’appellent Sonta, Patchara et Lao, mais ils peuvent
prendre un autre nom sans que cela change quoi que ce soit. Le récit
doit creuser dans la singularité de la victime et présenter les détails de la
souffrance s'il veut susciter efficacement la pitié du spectateur et son
action in fine. La question des limites se pose alors, car un tableau qui
pousse excessivement la description des détails misérables provoque
I'effet inverse de celui escompté et risque d'étre jugé comme réduc-
teur en ce qu’il qualifie la personne uniquement par sa souffrance.
Dans un deuxiéme temps, les enfants sont déqualifiés puisque leur iden-
tité est réduite & celle d’'une victime de l'injustice. Les faits marquants

3. Ce schéma est amplement décrit dans MONTGOMERY, Heather, Modern Babylon ? Prostituting
children in Thailand, New York : Berghahn Books, 2001, 224 p. (voir p. 36)

4. BOTTE, Marie-France ; MARI,, Jean-Paul, Le prix d’un enfant. 4 ans dans I'enfer de la prostitution
enfantine a Bangkok, Paris : Ed. Robert Laffont, 1993, 253 p. (voir la quatrieme de couverture).
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de leur tragédie sont détaillés (ils ont été enlevés, battus, violés, livrés
& des touristes), mais leur histoire personnelle est soigneusement évacuée
du récit. Si I'énoncé singularise, il réduit aussi le probléme & celui de
lexploiteur sexuel étranger. Le pédophile occidental, bourreau par ex-
cellence et personnification du mal, a été pris pour cible principale des
organisations visant & éradiquer la prostitution des enfants. Cette ré-
duction a créé de fait une distinction entre les enfants abusés par des
Occidentaux et les enfants abusés par une clientéle locale asiatique,
établissant une hiérarchie entre les “bonnes” victimes, c'est-a-dire celles qui
méritent I'aftention portée par les observateurs et intervenants occiden-
taux, et les autres, reléguées dans les zones grises de la représentation.

Par ailleurs, cette construction narrative met en scéne deux acteurs,
le narrateur et la victime, lesquels se limitent & raconter les histoires im-
partiales que I'on attend d’eux. Si le narrateur est convaincu de savoir
& quoi ressemble la victime et si le spectateur imagine les sensations
de cette derniére, de son cété la victime imagine les réactions du nar-
rateur et du spectateur imaginant ses propres sensations, c’est-a-dire
qu'elle anticipe l'impact que sa souffrance aura sur eux. C'est pourquoi
toutes les victimes semblent livrer la méme histoire & tout acteur tiers.
C'est également pour cette raison que les journalistes écrivent toujours
le méme type d’articles, car & quoi bon modifier une représentation
convenue qui a fait ses preuves 2 De surcroit, cette prédisposition rend
légitime la confiscation de parole par des narrateurs qui généralement
ne maitrisent ni la langue ni les codes culturels de ceux dont ils sont
censés porter le témoignage. Certains journalistes vont jusqu’a sélec-
tionner les témoins qui répondent le mieux aux attentes du lectorat.

A ce titre, le polémique sauvetage de deux jeunes prostituées cam-
bodgiennes, mis en scéne en janvier 2005 sous la forme de cing articles
consécutifs par le journaliste Nicholas Krystof du New York Times, est
un bon exemple. Le reporter se rend dans une maison close de Poipet,
sur la frontiére entre le Cambodge et la Thailande, pour acheter la li-
berté de deux employées pour quelques centaines de dollars. Ne sachant
pas quoi faire d’elles, il les raméne chez elles et leur donne 100 us $
& chacune. Une d'entre elles retournera & la prostitution et la deuxiéme
se fachera peu aprés avec ses parents. Les doutes, les prises de dé-
cision et les actions du journaliste sont soigneusement décrits et publiés
dans son journal ainsi que sur son blog personnel. Cette affaire fera
I'objet d'une polémique et I'auteur admettra finalement sa naiveté et
I'échec de sa manceuvre.
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e L’enfant “trafiqué”

L'émotion suscitée par le tourisme sexuel impliquant des enfants s'étend
au cours des années 1990. Des campagnes internationales comme celles
développées par le réseau ECPAT (End Child Prostitution in Asia Tourism)
focalisent les préoccupations morales sur les mineurs, et ce peu aprés
la signature de la Convention internationale des droits de I'enfant (1989)
qui inscrit 'enfance comme une nouvelle priorité éthique. Tiraillée par la
question du consentement, cette campagne morale délaisse la prostitution
adulte et institue la croyance, sitét communément partagée, qu'un enfant
ne peut sciemment choisir de se prostituer. A la suite de deux congrés
internationaux contre la prostitution infantile tenus & Stockholm en 1996
et & Yokohama en 2001, le réseau ECPAT renforce sa légitimité et
devient 'acteur incontournable en matiére de lutte contre I'exploitation
sexuelle des enfants. L'organisation engage alors une stratégie de com-
munication d’envergure planétaire tout en diversifiant ses activités pour
construire de nouveaux espaces d'indignation” : c'est l'investiture du champ
de la pornographie infantile et de celui, fortement émotif, du trafic
d'enfants & des fins de prostitution. Dés 1996, son acronyme signifie End
Child Prostitution, Child Pornography and Trafficking of Children for Sexual
Purposes.

Dés la fin des années 1990, ECPAT et des ONG “abolitionnistes” comme
I'AFesiP-Cambodge (Agir pour les femmes en situation précaire), mais
aussi des acteurs institutionnels comme le Département d’Etat américain
ou les Nations unies, contribuent & déplacer I'attention, qui désormais
se porte non plus vers I'enfant prostitué, mais vers 'enfant — et pro-
gressivement ce sera la femme et 'enfant — victime du trafic & des fins
de prostitution. Ce basculement s’explique par un essoufflement, aprés
dix ans de combat, de la mobilisation contre le phénoméne dit de
“tourisme sexuel”, et surtout par les reconfigurations politique, sociale
et économique post-guerre froide en Asie du Sud-Est, qui favorisent la
mobilité intraasiatique, tant réguliére qu'irréguliére, pour motifs écono-
miques et professionnels.

Le célébre rapport sur le trafic de femmes birmanes en Thailande,
publié par 'ONG américaine Human Rights Watch, annonce dés 1993 cette
réorientation : « En Thailande, la traite de femmes et de filles birmanes est
afterrante par son efficacité et par sa cruauté. Poussés par le désir de maxi-
miser les bénéfices et par la crainte du VIH/SIDA, des agents d la solde des

5. Cf. ROUX, Sébastien, “Emouvoir pour justifier. ECPAT et la lutte contre le tourisme sexuel”,
proposition d’article que nous a été communiquée par son auteur, septembre 2005 (voir pp. 6-8).
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propriétaires de bordels s’infiltrent dans des régions toujours plus reculées de
la Birmanie en quéte de recrues qui ne se doutent de rien. Les filles vierges
sont particuliérement prisées du fait qu'elles rapportent plus d’argent et
qu’elles sont moins exposées ¢ des maladies sexuellement transmissibles. Les
agents promeftent aux femmes et aux filles des emplois bien rémunérés en
fant que serveuses ou plongeuses et avec en prime de nouveaux vétements.
Généralement, ce sont des membres de la famille ou des amis qui accom-
pagnent les femmes et les filles jusqu’a la frontiére thailandaise, ou ils
regoivent de la part des agents du bordel une somme d’argent qui oscille
entre 10 000 bahts (400 us$) et 20 000 baht (800 us$). Ce versement
devient une dette, qui sans doute doublera avec les intéréts, et que les femmes
et les filles devront rembourser en travaillant non pas en tant que plon-
geuses ou serveuses, mais comme esclaves sexuelles.

( Une fois que les femmes et les filles sont confinées dans les bordels thai-
landais, I'évasion est pratiquement impossible. Toute femme ou fille birmane
qui s’en échapperait risquerait le chétiment physique, des représailles a
I'encontre de ses parents ou de sa famille pour non-remboursement de la
dette et/ou son arrestation en tant qu'immigrant illégal par les mémes po-
liciers qui sont les clients habituels des bordels. Les pires établissements,
entourés de fils barbelés électrifiés et surveillés par des gardes armés, sont
ceux sifués dans la ville thailandaise méridionale de Ranong.

« Les femmes et les filles doivent faire face a de nombreux abus, dont
la servitude pour dettes, 'enfermement illégal, le travail forcé, le viol, la
violence physique, I'exposition au VIH/SIDA et, dans certains cas, le meurire »°.

Cette présentation, qui ne dénonce plus le tourisme sexuel impliquant
des enfants mais la traite de femmes et d’enfants birmans & des fins
de prostitution en Thailande, amorce la construction d’'un nouvel « intolé-
rable »’. Doté d'une forte charge émotive, le récit s'inspire explicitement
de celui de I'enfant sexuellement abusé. Ses principaux postulats sont :
le trafic cible essentiellement des jeunes filles, vierges de préférence ; les
trafiquants d’étres humains sont mus par 'appét du gain ; ils utilisent
une large gamme de subterfuges pour leurrer leurs victimes, notamment
les fausses promesses d’emploi ; les trafiquants sont parfois des membres
de la famille proche ou du voisinage ; les victimes sont confinées et sou-

6. HUMAN RIGHTS WATCH (Asia watch and women'’s rights project), A modern form of slavery.
Trafficking of Burmese women and girls in brothels in Thailand, New York : Human Rights
Watch, 1993, 161 p. (voir p. 3). La traduction de I'anglais est le fait de I'auteur.

7. Sur la notion d’intolérable, voir FASSIN, Didier ; BOURDELAIS, Patrice (sous la direction de), Les
constructions de l'intolérable : études d'anthropologie et d histoire sur les frontieres de I'espace
moral, Paris : Ed. La Découverte, 2005, 230 p.
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mises & toutes les formes de violences physiques et psychologiques. Le
bourreau n'est plus une mafia sans visage ou un touriste sexuel pédo-
phile, mais le trafiquant, le tenancier et le policier thai corrompu qui
abuse des victimes et protege les criminels.

Un récit de la victime asiatique de la traite des personnes proche de
celui de Human Rights Watch se normalise progressivement. |l présente
une jeune fille démunie, généralement d'origine paysanne qui, leurrée par
un trafiquant au moyen de fausses promesses de travail, se retrouve
malgré elle confinée et exploitée dans un pays étranger. Présentement, la
conception prévalente de la victime est la « madone »%, laquelle s'oppose
a celle de la « putain 1. La jeune femme, forcément victime d'un systéme
patriarcal tout puissant, est présentée comme une jeune fille naive, vulné-
rable, dupée, contrainte, incapable de porter des jugements raisonnés
ou d’assumer pleinement ses décisions. De cette catégorisation dépend
I'assistance dont elle peut bénéficier, la plupart des ONG se montrant
moins enclines & aider celles qui, consentantes, optent délibérément pour
migrer illégalement & des fins de prostitution.

e Le corps souffrant

La figuration de la prostitution et de la traite des personnes privi-
légie I'inscription dans le corps. Cette arme redoutable a été consacrée
par les acteurs qui placent I'image au coeur de leurs supports dénon-
ciateurs ou préventifs. Maintes images montrent les souffrances corporelles
inscrites sur les corps des victimes, telles celles de Marie-France Botte,
celles du documentaire espagnol Mekong butterflies de Pedro Barbadillo®
qui décrit le parcours d’'un ethnologue partant & la recherche de pros-
tituées cambodgiennes vendues en Malaisie, celles du film La vie nouvelle
de Philippe Grandieux'® ou bien encore celles du film Lylia 4 ever de Lukas
Moodysoon'" pour ce qui est des trafics d’étres humains en Europe de I'Est.
Traces de coups, lacérations, brilures de cigarettes, automutilations ou
piqires de drogue sont rendues explicites dans les présentations. Veasna,
I'héroine du film de Pedro Barbadillo, montre & plusieurs reprises les ci-

8. DARLEY, Mathilde, “Le statut de la victime dans la lutte contre la traite de femmes”, Critique Inter-
nationale, n° 30, janvier-mars 2006, pp. 103-122 (voir p. 114).

9. Cf. BARBADILLO, Pedro, Mekong butterflies, Graphic productions (Espagne), 2007.

10. Cf. GRANDIEUX, Philippe, La vie nouvelle, Studio Canal + (France), 2002. Ce film de facture expé-
rimentale décrit I'histoire d’un jeune Américain qui tombe amoureux d’une prostituée retenue
contre son gré en Europe de I'Est.

11. Cf. MOODYSOON, Lukas, 2002, Lylia 4 ever, Sonet film (Suede), 2002.
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catrices qu’elle porte sur son avant-bras pour dénoncer son addiction aux
drogues et I'exploitation dont elle a fait I'objet. « Je veux me libérer du
passé » dit-elle, mais avant d’entamer une nouvelle vie, elle doit se dé-
barrasser de ces traces qui la renvoient & son passé douloureux. Ce point
est I'un des thémes fort du film.

Mettre en scéne la brutalité est une stratégie efficace pour indigner le
spectateur, mais jusqu’a un certain point. En effet, présenter la souf-
france corporelle a ses limites car le corps répugne au réalisme de la
monstration telle quelle. A force de trop montrer, 'indignation risque
de tourner & la répulsion et a fortiori au désintérét du spectateur. Par
ailleurs, un spectateur qui observe froidement les effets de la violence
ou qui, par exemple, décrit minutieusement les lacérations subies par la
jeune prostituée birmane de Human Rights Watch encourt I'accusation
d'indécence. Le succés d’'un film d’horreur dépend du juste équilibre
entre montrer suffisamment aofin d'effrayer le spectateur, mais pas exces-
sivement si I'on ne veut pas qu’il détourne le regard. Aujourd’hui, les
narrateurs tendent vers la suggestion plutdét que vers la monstration
frontale, laquelle risque de lasser et de désintéresser le public.

Chaque soir, le journal télévisé montre des corps blessés, torturés, violés
ou éliminés au nom d'une nation, d’une religion ou d'un groupe ethnique.
En effet, les intolérables mettent au coeur de l'interdit moral qu'ils ins-
taurent la question de I'intégrité corporelle. Didier Fassin et Patrice
Bourdelais la considérent sur deux plans. Elle est d’abord physique
lorsqu’elle s’inscrit sur le corps matériel, c’est-a-dire la ou s’éprouve la
douleur. C'est par exemple le corps photographié des enfants abusés
dans le livre de Marie-France Botte ou I'avant-bras de Veasna dans le
film Mekong butterflies. Le corps est ensuite politique, la souffrance
affecte alors son espace social et sa dignité. Ce corps collectif regrou-
pera 'ensemble des enfants asiatiques vendus et prostitués dont les corps
individuels sont souillés. Cette atteinte physique et politique & lintégrité
d’'un corps a la fois individuel et collectif est au coeur des faits considérés
comme intolérables'.

Le corps synthétise simultanément la présence d'une réalité physique
et d'une personne morale'. Le torturer ou le violer cest porter atteinte &
lintégrité de la premiére et & la dignité de la seconde. Le corps donne
existence a des individus auxquels des droits sont reconnus au titre de

12. Cf. FASSIN, Didier ; BOURDELAIS, Patrice (sous la direction de), Les constructions de I'intolérable :
études d'anthropologie et d'histoire sur les frontiéres de I'espace moral, op. cit, p. 9.

13. /bidem, p. 10.
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leur intégrité corporelle. Dés lors que la souffrance de I'enfant abusé est
dénoncée, celui-ci se voit accorder une reconnaissance sociale et juri-
dique inédite, souvent plus symbolique que réelle. Combien de victimes,
telles Veasna, ayant fait 'objet d’'un reportage télévisuel sont invitées
& raconter leur histoire sur un plateau de télévision ou devant une foule
de spécialistes lors d’un congrés international 2

Par qilleurs, la représentation du corps saignant purifie la victime.
Le sang serait une preuve indéniable de sa souffrance “réelle” et de
son innocence. En effet, I'exposition du corps souffrant ne suffit pas a
attendrir le spectateur. La victime doit en sus étre innocente, et la vio-
lence qu’elle subit doit étre injuste et imméritée. La question du choix
est ici centrale. La victime “innocente” subit un sort qu’elle n'a guére
choisi. Par conséquent elle mérite I'apitoiement du spectateur et la
prise en charge humanitaire. De son c6té, la victime “coupable”, celle
qui accepte de suivre son trafiquant, de migrer clandestinement ou de
vendre son corps, risque la relégation dans le monde condamné de la
criminalité.

La victime observée a distance

Luc Boltanski décrit I'observation journaliére du cortége de miséreux &
laquelle se prétent les foyers occidentaux & I'heure du journal télévisé.
Il oppose la politique de la compassion & celle de la pitié'%. La com-
passion fuit la généralisation et s'adresse & des étres singuliers et
souffrants. Ancrée dans une présence silencieuse et dotée d'un carac-
tére pratique, elle ne porte que peu d’intérét aux émotions. Peu lo-
quace, son langage consiste en expressions du corps plutét qu’en mots.
La politique de la pitié est la monstration d’'un rassemblement de vic-
times. Elle généralise et intégre la dimension de la distance en se dé-
couvrant comme une émotion passageére.

Cette politique suppose deux éléments: le partage du monde entre
deux classes d’hommes inégaux, les uns placés sous le signe du bonheur,
les autres placés sous le signe du malheur ; 'observation des seconds par
les premiers, forcément éloignés et ne partageant pas leurs souffrances.
Dans cette mise en scéne, le malheureux et le spectateur ne sont rien
I'un pour l'autre. Aucun lien, ni familial, ni communautaire, ni d'intérét ne les
rapproche. Ni amis ni ennemis. Les infortunes qui affectent les uns sont

14. Cf. BOLTANSKI, Luc, La souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique, op. cit.,
p. 15.
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sans effet sur la condition des autres. Ce dispositif dégage deux émo-
tions qui donnent forme aux états d’apitoiement. La premiére, I'atten-
drissement, se déploie dans les sentiments et pointe vers I'action bien-
faisante. La deuxiéme, I'indignation, prend appui sur la justice et pointe
vers I'accusation. Pour s’attendrir, pour éprouver une émotion authentique,
le spectateur doit non seulement observer la souffrance de la victime
de I'extérieur, mais il doit également faire un retour sur lui-méme et
écouter son propre coeur, son intériorité. En effet, 'émotion qui est res-
sentie au fond du cceur est vraie car celui-ci ne ment pas. Et puisque le
coeur ne trompe pas, 'émotion est une vérité qui se passe de preuves
matérielles, qui suffit & elle seule & résorber le doute sur I'authenticité
des souffrances de la victime.

L'observation de la souffrance pose le probléme du traitement para-
doxal de la distance : d'un cété le spectateur jouit d’'un avantage qui
lui est propre, celui de posséder la capacité d’observer le spectacle qui
se déroule sur scéne sans étre vu ; de 'autre, la victime doit étre trans-
portée en personne comme si elle était Ia. Il est donc nécessaire de ras-
sembler des situations individuelles pour les transporter & travers un
espace-temps d’'autant plus complexifié par les nouvelles technologies,
devant les yeux du spectateur. L'obstacle que constitue la distance est
aisément surmontable grdce & l'imagination. Le spectateur ne s'identifie
pas & la victime, mais s'imagine plutét ce qu'elle ressent. Cette capacité a
se représenter la souffrance d'autrui se nourrit d’expériences personnelles
mais aussi d’'idées véhiculées par les représentations. Cette distance in-
trinséque au dispositif sert aussi de soupape de sécurité puisquelle évite
I'envahissement des victimes, dés lors devenues monstrueuses, dans
I'espace privé du spectateur.

Pour établir un rapprochement entre les souffrances des uns et le
bonheur des autres, la démonstration déploie des techniques qui faci-
litent la généralisation. Parmi ces techniques se trouve le principe d’équi-
valence qui s'appuie sur des éléments statistiques, c'est-a-dire des chiffres.
La rhétorique de la dénonciation fait aussi usage de comparaisons.
Prenons la photographie maintes fois publiée de I'enfant thailandais
qui, tout en vendant des fleurs, propose ses services aux touristes de
Bangkok. La proposition d’engagement s’oriente vers I'indignation si la
figure de la victime contraste avec la richesse opulente des immeubles
modernes des rues environnantes ou avec l'opulence apparente des
vacanciers occidentaux.
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e Le tiers agent

Luc Boltanski rajoute un troisiéme acteur au tandem victime /spec-
tateur dont les agissements ont un effet direct sur le sort de la victime.
Cet agent peut étre physiquement présent ou métaphoriquement suggéré.
Il peut étre une personne bienfaisante chargée d’attendrir le specta-
teur, il peut &tre aussi quelqu'un de mauvais chargé de llindigner'®.

La figure du persécuteur est explicite dans maintes présentations.
Ce sont la mafia et les pédophiles chez Marie-France Botte, ce sont le
trafiquant, le tenancier et la police corrompue dans le rapport de Human
Rights Watch. Cette proximité facilite I'acte de condamnation envers un
bourreau clairement identifié. Nonobstant, plus la victime et le persécuteur
sont éloignés, plus cette connexion est difficile & établir. Que devient un
client régulier de la prostitution qui, sicdéen, agonise dans un bidonville de
Phnom Penh 2 Est-il une victime du virus ou est-il condamnable du fait
d’avoir loué les services d'une prostituée, qui plus est si elle a été vendue 2
Qui est le persécuteur dans cette affaire 2 Lui 2 Celle qui I'a contaminé 2
Le responsable du ministére de la Santé du pays en développement
concerné qui manque d'infrastructures sociales et médicales adéquates 2
Qu bien le responsable de la corporation pharmaceutique internationale
qui interdit la fabrication d’antirétroviraux génériques a bas prix 2 Puisque
le lien entre la victime et le persécuteur n'est pas toujours évident, une
relation de causalité est nécessaire & la construction d’une accusation
efficace. Si cette opération est aisée lorsque la police fait irruption dans
une chambre d’hétel et photographie un pédophile nu attouchant un
enfant, elle est plus délicate & mener lorsque la scéne est moins cari-
caturale ; c’est par exemple le cas du sidéen. La menace est I'une des
piéces clés dans la construction du persécuteur. Les réseaux pédophiles,
les trafiquants d’étres humains ou le crime organisé sont les figures d'un
ennemi facilement identifiable, nécessairement réprouvé et aisément
récupérable par les pouvoirs politiques, qui hissent la traite des per-
sonnes en une question de sécurité nationale, voire régionale.

La présence de 'agent bienfaiteur est tout aussi manifeste dans certains
cas : c'est le médecin ou le secouriste qui soigne la victime dans I'ima-
gerie humanitaire ; c’est l'infirmiére ou l'assistante sociale qui panse,
telle la photographie en double page du livre de Marie-France Botte en
train de soigner un enfant abusé ; c'est le travailleur social qui distribue
des préservatifs ou I'enseignant qui scolarise les enfants rescapés de la

15. /bidem, p. 73.
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prostitution ; c'est le journaliste salvateur du New York Times ; c'est I'ethno-
logue qui dans le film de Pedro Barbadillo part & la recherche des
Cambodgiennes victimes du trafic d’étres humains en Malaisie ; c’est
enfin le responsable d’une ONG hissé en héros charismatique.

L'autobiographie de Somaly Mam publiée en 2005 est symptomatique
de cette manceuvre oU un auteur se positionne en victime de ceux qu'il
combat'®. Somaly Mam justifie 'accusation portée contre la traite d’enfants
et la conséquente mission salvatrice qu'elle s'adjuge du fait d’avoir été
elle-méme violée, vendue et torturée. La double émotion inhérente a la
politique de la pitié, I'indignation ressentie face & linjustice et 'attendris-
sement envers I'agent bienfaisant s'expriment dans la réaction d'une
lectrice : « Somaly ! Bonjour ! Tu es une femme que je prendrais dans mes
bras si je te voyais. Tu es une femme de coeur, de caractére, de sentiments, de
vie | Je viens de terminer ton livre : Le silence de l'innocence ! Pour la pre-
miére fois dans ma vie ['ai pleuré aprés avoir lu un livre. Un livre qui nous
donne mal au cceur de fout ce qui se déroule sur cette ferre et qui est véhiculé
par 'humain I Je savais que tout ¢a existait, mais jamais je n'aurais pensé que
tout puisse éfre aussi horrible ! Toute cette souffrance, ce martyre, cefte vio-
lence, physique et mentdle, si je pouvais... si nous pouvions... Mais comment
agir | Faut que ¢a cesse ! Vous toutes avez le droit d’étre heureuses ! J'ai
pleuré pour toi... »'”.

La lectrice exprime d'abord la frustration qui résulte de la distance.
Son intériorité est en symbiose avec celle de I'auteur. Méme si la souf-
france est singularisée dans la personne de Somaly, la lectrice la ma-
gnifie et la rehausse en généralité. L'attendrissement matérialisé par les
larmes s’accompagne d’une indignation qui déclenche dans un premier
temps une parole agissante, puis une volonté d’engagement dans la
lutte contre la traite des personnes et I'esclavage sexuel. Que fait un
spectateur distant et moralement condamné & l'inaction sinon sombrer
dans une sympathie orientée vers I'agent bienfaisant et une indignation
orientée vers le persécuteur 2 Cette entrée dans l'indignation et la colére
dont I'acte de parole est une accusation prépare la voie de I'enga-
gement.

16. MAM, Somaly, Le silence de l'innocence, Paris : Ed. Anne Carriére, 2005, 212 p. L'éditeur présente
'auteur comme quelqu’un qui « retrace son enfance d’esclave battue» (www.amazon.fr). Le
texte de présentation du libraire France-Loisirs est similaire et prouve que les choses n’ont pas
vraiment changé depuis le témoignage de Marie-France Botte en 1993 : « Le Cambodge est I'un
des pays les plus pauvres du monde. L’innocence d'un enfant s’y négocie pour une poignée d'euros,
et les rues regorgent de petits esclaves, violés, prostitués, parfois torturés... Certains ont a peine
sept ou huit ans. L association de Somaly Mam essaie de leur sauver la vie. Son livre tente d'ouvrir
les yeux du monde sur cette insoutenable Vérité ».

17. Réaction d’une lectrice, http://sisyphe.org/article.php3?id_article=2140, site consulté le 3 juin 2009.
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e L’engagement

Le spectacle ayant été transporté jusqu’au spectateur, son action en
retour doit étre transportée jusqu’da la victime. Pour adopter une atti-
tude acceptable, le spectateur ne peut ni rester indifférent, alors méme
que la victime est absente, ni tirer une jouissance solitaire du spectacle.
Cette obligation de venir en aide & la victime se base sur une responsa-
bilité morale, laquelle découle & son tour d’une responsabilité causale.
Que peut faire alors le spectateur 2 Il dispose de trois options : payer,

(fara, 18
parler ou déférer'”.

Payer se rapproche de l'idée d’action car le don rend patent et cal-
culable le geste accompli en faveur de la victime. Toutefois, I'engage-
ment du donateur est masqué par le caractére impersonnel de son
action, un chéque envoyé sur un compte en Occident, qui de plus ne
soulage pas immédiatement la souffrance de la victime sans parler du
risque de détournement pour servir les intéréts de la cause et non de
la victime. De surcroit, la solution pécuniaire s’expose & 'accusation de
n'étre qu'une fagon rapide de se libérer du poids de la culpabilité.

La parole accusatrice ou agissante a pour principal inconvénient de
paraitre détachée de I'action, de ne pas révéler ce qu'elle colte. A elle
seule, elle est insuffisante pour dévoiler I'existence et I'importance du
sacrifice consenti par le spectateur bien intentionné. Généralement elle
précéde I'action, c’est-a-dire I'envoi du chéque ou un engagement plus
ferme.

Troisieme solution, le spectateur peut quitter la salle, éteindre la télé-
vision, fermer le journal, ignorer la éniéme campagne d’appel & dona-
tions et opter pour la défection au risque de subir I'accusation d'indiffé-
rence, alors que socialement la connaissance de la souffrance pointe
vers I'obligation d’assistance.

La focalisation sur l'intolérable favorise la mobilisation des acteurs
autour de questions qui appellent des sentiments de pitié et d'injustice, ce
qui prépare le terrain & la constitution de causes communes. En effet,
rien n'est plus favorable & la formation d’'une cause humanitaire que le
spectacle de la souffrance. Le tourisme sexuel impliquant des enfants
et le trafic d’étres humains en sont deux bons exemples.

18. Cf. BOLTANSKI, Luc, La souffrance a distance. Morale humanitaire, médias et politique, op. cit.,
pp. 34-37.

Migrations Société



140 Dossier : Regards croisés sur les corps a corps migratoires

Au-dela des représentations

Le dispositif asymétrique inhérent & la politique de la pitié distribue
inégalement '’humanité entre les acteurs en présence. La victime est
I'objet d'une description qui, dans un réalisme cru, distribue le pouvoir du
c6té du narrateur, du tiers agent et du spectateur. Alors que le sujet
est doté d’une identité sociale, d’'une histoire, la victime est un corps
souffrant, un objet passif. Tandis que le sujet détient un droit de pa-
role, la victime n'en a que peu ou pas. Cette derniére ne peut que
subir un traitement médico-social, or I'idée méme de prise en charge est
déja en soi invalidante. La victime ne répond pas de ses actes moraux
ou légaux. Irresponsable et peu participante, elle manque d’initiative
et ne peut que subir un destin tragique. Il faut noter cependant que
dans le phénoméne dit d“‘exploitation sexuelle” I'enjeu des victimes
n'est pas la vie, mais plutdt 'autonomie des individus prostitués. En effet,
le processus de victimisation dont ils font 'objet ne tombe pas dans les
travers de I'aide humanitaire d’'urgence, qui réduit les victimes & des
organismes biologiques numérotés dont il faut sauver la vie gréce au
dispositif médical.

Un écueil est pourtant & éviter. Si la violence et I'exploitation sont de
mise pour certains, il ne faut pas croire que tous les jeunes Asiatiques
prostitués ou vendus ont été enlevés, frappés et violés. Le pire scénario
sera vrai pour un nombre réduit d’entre eux qui, privés de liberté, sont
contraints & se prostituer. Nonobstant, ce cas de figure ne saurait étre
hissé en généralité, comme le suggérent, parfois de facon simpliste, les
médias et les organisations d’aide. Il ne s'agit pas non plus de réfuter
le fait que de nombreuses femmes et enfants sont victimes de forces
économiques et politiques qui les dépassent ou qu'ils sont discriminés en
fonction de leur appartenance ethnique, sociale ou de genre, ou encore
qu'ils sont contraints & migrer ou & opter pour des choix professionnels
moralement discutables.

Or il existe un grand nombre de “victimes” agissantes dont la vie n'est
pas marquée par la tragédie. Ce sont par exemple les mineurs thailan-
dais étudiés par Heather Montgomery qui se prostituent de maniére
occasionnelle et qui ne se reconnaissent pas dans les catégories cons-
truites par 'Occident'. Ce sont des jeunes, non comptabilisés dans les
statistiques, qui refusent la pitié du spectateur et qui sont conscients des
risques sanitaires qu'ils encourent. Ce sont des enfants qui apprennent
avant 'heure & agir comme les adultes et qui sacrifient la sympathie et

19. Cf. MONTGOMERY, Heather, Modern Babylon ? Prostituting children in Thailand, op. cit., p. 39.
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les privileges que leur accorderait autrement I'enfance. Ce sont des
acteurs qui refusent les cours d'alphabétisation et les formations profes-
sionnelles proposées par des ONG, parfois trop paternalistes, qui s'exas-
pérent de voir leurs bénéficiaires déserter les centres et préférer
I'exercice de la prostitution, activité bien plus rémunératrice que bon
nombre d’emplois informels. Ce constat peut s’avérer choquant, voire
immoral, en ce qu'il contredit I'image polie de la victime passive et
impuissante promue par les militants et les médias. Quoi qu'il en soit, le
chercheur qui étudie ces faits de société dispose d’une faible marge
de manceuvre. En effet, il marche constamment sur la corde raide, car
& tout moment il peut se voir accusé d’'immoralité ou, pire, de pro-
mouvoir la traite d’enfants ou leur exploitation sexuelle.

Si la présumée victime n'est pas totalement dupe et si, @ défaut d’'étre
pleinement consentante, elle est avertie des risques qu’elle encourt, alors
elle n'est plus totalement innocente, et la supposition communément par-
tagée qui fait d’elle une victime non consentante s’effondre. Ce constat
remet en cause la question clé du consentement dans la prostitution
autour de laquelle se centralisent les débats tant du coté des acteurs
du développement que d'un pan de la recherche. Une partie de la
littérature sur la prostitution adulte conteste la présomption d'innocence
qui caractérise la victime passive et octroie de la capacité d’agir

(agency) aux migrantes prostituées®.

Alors que certaines victimes adultes sont effectivement soumises au
pouvoir des proxénétes et des trafiquants, d’autres parviennent & déve-
lopper des tactiques de survie et de réelles stratégies d’autonomie leur
permettant d’échapper au contréle des agents. Le ratio entre capacité
d’agir et victimisation est toutefois impossible & mesurer. Pour les adultes,
comment trancher entre un choix volontaire et involontaire alors que
les deux options sont souvent confondues dans un méme parcours mi-
gratoire 2 Pour les mineurs, la question du choix a été simplement éva-
cuée, et ce alors que les choses semblent se passer autrement sur le
terrain. Capacité d’agir et victimisation, deux positions extrémes mobi-
lisées autour de la question sans issue de la responsabilité. N'est-ce
pas la une impasse 2

20. Nous pensons par exemple aux travaux de I'Espagnole Laura Agustin. Voir AGUSTIN, Laura,
“Forget victimization : granting agency to migrants”, Development, vol. 46, n° 3, 2003, pp. 30-36.
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